UN SISTEMA NAZIONALE IN CRESCITA

In questo momento, decine di migliaia di immigrati sono detenuti in una rete di strutture negli Stati Uniti – il nucleo di un'INDUSTRIA DELLA DETENZIONE PER IMMIGRAZIONE IN ESPANSIONE. Il 12 gennaio 2025, verso la fine del mandato del presidente Biden, l'Immigration and Customs Enforcement (ICE) statunitense ha detenuto quasi 40.000 persone in oltre 100 centri di detenzione. Questo ha segnato un forte aumento dai minimi pandemici del 2020, e la popolazione detenuta è aumentata ulteriormente da allora. A febbraio 2025, l'ICE ha segnalato oltre 43.000 detenuti in custodia – il livello più alto di detenzione dal 2019. Per contesto, il precedente record era di circa 55.654 detenuti nell'agosto 2019, al culmine della repressione del primo mandato dell'amministrazione Trump. Gli Stati Uniti già operano il più grande sistema di detenzione per immigrati al mondo e i recenti cambiamenti politici suggeriscono che è pronto ad espandersi ulteriormente.

Questa espansione è NAZIONALE ma non distribuita uniformemente. La detenzione è concentrata in alcune regioni, specialmente nel sud. Quasi il 60% di tutti i detenuti dell'ICE sono trattenuti in appena 20 megastrutture, prevalentemente in Texas e nel profondo sud. Ad esempio, il centro di detenzione dell'ICE più grande all'inizio del 2025 era la struttura della contea di Adams in Mississippi (gestita da CoreCivic), che deteneva oltre 2.100 persone in un giorno medio. Altri centri giganteschi includono il South Texas ICE Processing Center a Pearsall, Texas, e il Stewart Detention Center in Georgia, ciascuno con oltre 1.500 detenuti. In molte di queste città rurali, il centro di detenzione è diventato un importante datore di lavoro e un perno dell'economia locale. Alcuni governi di contea trattano apertamente i loro contratti con l'ICE “come un affare” per generare entrate. In effetti, un ARCHIPELAGO DI INCARCERAZIONE IMMIGRATIVA è emerso, che si estende dalle terre incolte del Texas ai bayou della Louisiana e oltre.

LE AZIENDE DI PRIGIONI PRIVATE DOMINANO questo panorama. A gennaio 2025, un sorprendente 86% DEI DETENUTI DELL'ICE era trattenuto in strutture gestite da appaltatori a scopo di lucro. Infatti, tutti i 20 più grandi centri di detenzione sono gestiti da aziende private – una drammatica privatizzazione di quello che una volta era un sistema gestito dal governo. I due giganti dell'industria, GEO GROUP e CORECIVIC, sono diventati nomi familiari in questo settore. GEO Group (con sede in Florida) e CoreCivic (con sede nel Tennessee, ex Corrections Corp of America) gestiscono insieme dozzine di strutture dell'ICE, guadagnando centinaia di milioni di dollari all'anno dai contratti con l'ICE. Altre aziende come LASALLE CORRECTIONS (una società della Louisiana) e MANAGEMENT & TRAINING CORPORATION (MTC) gestiscono anche centri di dimensioni considerevoli. L'ICE utilizza ancora alcune carceri di contea e un numero limitato di centri gestiti a livello federale, ma questi sono ora una minoranza di letti. Sotto un'appropriazione “mandato letto” del Congresso negli anni passati, l'ICE era finanziato per circa 34.000 letti di detenzione in qualsiasi momento – una quota che ha aumentato la capacità. Sebbene quella quota formale sia stata rimossa nei budget recenti, l'attuale spinta per la detenzione di massa la supera di gran lunga.

Il PROFILO DEI DETENUTI si è anche ampliato. Molti sono richiedenti asilo o residenti senza documenti con forti legami comunitari, non criminali pericolosi. I dati interni dell'ICE mostrano che all'inizio del 2025, OLTRE LA METÀ (52%) DELLE PERSONE IN DETENZIONE DELL'ICE NON AVEVA ALCUN REATO PENALE, e molti altri avevano solo reati minori come violazioni del codice della strada. Tuttavia, sono confinati in condizioni simili a quelle carcerarie per violazioni civili in materia di immigrazione. I tempi medi di detenzione possono estendersi da settimane a molti mesi, poiché i ritardi giudiziari rallentano i casi. Nel frattempo, le alternative alla detenzione – come i braccialetti elettronici o la supervisione comunitaria – rimangono sottoutilizzate. Circa 185.000 persone erano nei programmi di monitoraggio dell'ALTERNATIVE A DETENTION (ATD) dell'ICE a febbraio 2025, un numero che in realtà è leggermente diminuito poiché la nuova amministrazione si è spostata verso una detenzione più fisica. Le differenze di costo sono nette: trattenere qualcuno in detenzione può costare al governo CENTINAIA DI DOLLARI AL GIORNO, mentre i programmi ATD costano in media solo 4,42 DOLLARI AL GIORNO. Nonostante questi risparmi sui costi e i tassi di conformità elevati riportati per l'ATD, le politiche recenti sono tornate a una filosofia di “DETAIN AND DEPORT” a tutti i costi.

SVILUPPI RECENTI: AUMENTO PER LE DEPORTAZIONI MASSE

Nel 2025, il sistema di deportazione del governo degli Stati Uniti ha iniziato ad accelerare. Il ritorno del presidente Donald Trump alla Casa Bianca per un secondo mandato ha dato il via a una campagna aggressiva per rimuovere immigrati senza documenti su scala senza precedenti. L'amministrazione ha esplicitamente fissato un obiettivo di DEPORTARE 1 MILIONE DI PERSONE ALL'ANNO – ben al di sopra dei record precedenti. Raggiungere questo obiettivo richiederebbe un vasto aumento della capacità di detenzione e un intenso ritmo di arresti e voli di deportazione.

Quasi immediatamente, sono state emesse direttive per ESCALARE L'APPLICAZIONE DELLA LEGGE. Nella prima settimana del secondo mandato di Trump (gennaio 2025), il quartier generale dell'ICE ha istruito gli agenti ad arrestare 1.200-1.500 PERSONE OGNI GIORNO. Questo ha rappresentato un enorme aumento rispetto al tasso di circa 1.000 al giorno alla fine dell'amministrazione precedente, e tre volte le mete informali sotto il presidente Biden. Entro la fine di febbraio 2025, i centri di detenzione dell'ICE erano segnalati al 109% della CAPACITÀ – praticamente sovraffollati – a causa dell'aumento degli arresti. I piani interni sono stati rapidamente annunciati per TRIPLICARE LA CAPACITÀ DI DETENZIONE DELL'ICE, aggiungendo spazio per un'ULTERIORE 84.000 detenuti. Se realizzata, questa espansione porterebbe la capacità totale ben oltre il centinaio di migliaia, una scala precedentemente inimmaginabile.

Per trovare spazio per così tante persone, l'amministrazione ha cercato di RINGRAZIARE I LETTI. L'ICE ha fatto affidamento su partner locali e statali, riprendendo accordi con carceri di contea e sollecitando nuovi contratti. Il nuovo “czar della frontiera” del presidente, Tom Homan, ha persino suggerito di ABBASSARE GLI STANDARD DI DETENZIONE FEDERALI per invogliare più sceriffi di contea a partecipare – tagliando di fatto gli angoli sulle condizioni per accogliere più detenuti. L'amministrazione ha anche fatto ricorso a soluzioni più estreme: in una mossa con pochi precedenti moderni, il presidente Trump ha firmato un ordine esecutivo nel gennaio 2025 che autorizzava l'uso della base navale di GUANTÁNAMO BAY per detenere fino a 30.000 immigrati. Prendendo il controllo di parte della nota prigione offshore – una struttura progettata per combattenti nemici – i funzionari puntavano a bypassare i vincoli interni. Guantánamo è remota, il che rende difficile l'accesso legale, ed è presidiata dal personale militare abituato a sorvegliare prigionieri di guerra. È notevole che un appaltatore privato di nome AKIMA sia stato assunto per gestire le operazioni di detenzione dei migranti a Guantánamo; quella compagnia ha una storia documentata di ABUSO E RECLAMI SUI DIRITTI CIVILI. I rapporti dalla base indicano che i migranti hanno subito intimidazioni e maltrattamenti, da perquisizioni a nudo a isolamento, dando luogo a scioperi della fame e tentativi di suicidio.

Tornando sul continente, l'amministrazione sta esaminando altre BASE MILITARI per campi di detenzione. Sono in corso piani per costruire un grande “centro di deportazione” a Fort Bliss in Texas per detenere fino a 10.000 persone. Il crescente coinvolgimento del Dipartimento della Difesa nell'applicazione dell'immigrazione ha allarmato gli osservatori, poiché i soldati non sono formati per la detenzione civile e tali strutture potrebbero sfuggire al controllo regolare. In un evento stampa nel luglio 2025, Trump si è presentato al fianco del governatore della Florida in un aeroporto in disuso negli Everglades – un sito destinato a diventare un enorme centro di detenzione infamemente soprannominato “ALCATRAZ DEGLI ALLIGATORI.” “Molto presto questa struttura avrà alcuni dei migranti più minacciosi, alcune delle persone più feroci del pianeta,” ha proclamato Trump riguardo al campo pianificato. È emerso in seguito che due aziende di costruzione assegnate contratti per “Alligator Alcatraz” erano importanti donatori politici per Trump e il governatore DeSantis, sollevando interrogativi sui favoritismi nella corsa ad espandere la detenzione.

L'amministrazione ha anche deciso di ALLARGARE LA RETE di chi può essere detenuto. All'inizio, ha invertito i limiti precedenti e ha annunciato un ritorno alla DETENZIONE FAMILIARE – trattenendo insieme genitori migranti e bambini. I centri di detenzione familiare erano stati introdotti sotto Obama (e sono stati oggetto di intensa controversia) ma sono stati in gran parte DISCONTINUATI SOTTO IL PRESIDENTE BIDEN a favore di alternative. Ora i funzionari di Trump stanno riattivando queste strutture, sostenendo che l'intera famiglia dovrebbe essere trattenuta fino alla deportazione. Nella pratica, questo significa spesso DETERRE MADRI E BAMBINI PICCOLI (i padri sono tipicamente separati per motivi di spazio o politica) – il che i critici osservano essere solo un'altra forma di separazione familiare. Gli esperti medici e i gruppi per i diritti umani avvertono da tempo che anche una detenzione a breve termine può infliggere trauma duraturo ai bambini, che possono subire regressione nello sviluppo, ansia e depressione. La legge statunitense, sotto l'accordo giuridico _Flores_, limita la detenzione dei bambini a 20 giorni, ma le autorità hanno esplorato manovre per tenere le famiglie rinchiuse più a lungo.

Per soddisfare le sue quote di arresto, l'ICE ha notevolmente INTENSIFICATO LE OPERAZIONI in tutto il paese. È scomparsa la precedente politica (sotto Biden) di dare priorità ai criminali gravi o ai recenti attraversamenti del confine. ORA TUTTI SENZA STATUS LEGALE SONO UN OBBIETTIVO LEGALE. I reportage di Reuters hanno rivelato che all'ICE è stato assegnato un obiettivo di arresto quotidiano di 3.000 persone – tre volte rispetto all'obiettivo precedente di 1.000 al giorno. Per raggiungere questi numeri, gli agenti hanno adottato tattiche ampie. Stanno PERQUISENDO LUOGHI DI LAVORO E SPAZI PUBBLICI, raccogliendo lavoratori a giornata fuori dai negozi di ferramenta e dai ristoranti, e persino arrestando uno studente delle superiori dopo una fermata del traffico. Gli arresti nei tribunali – cogliendo immigrati che si presentano per questioni giudiziarie non correlate – sono aumentati anche. “Sembra che stiano semplicemente arrestando persone che pensano possano essere nel paese senza status... Si tratta solo di numeri, non del livello di criminalità," ha osservato Julia Gelatt dell'Institute for Migration Policy, notando che queste operazioni indiscriminate minano le affermazioni di concentrarsi su “i peggiori dei peggiori”. Gli ordini di servizio dell'ICE sono stati riportati dopo che il consigliere della Casa Bianca Stephen Miller ha criticato la leadership dell'agenzia per “ARRESTI INSUFFICIENTI” – richiedendo loro di abbandonare le operazioni mirate e di “RIPRENDERE QUALSIASI INFRAZIONE IMMIGRATIVA” per aumentare i totali. Secondo più funzionari, Miller ha esplicitamente detto all'ICE di mirare a luoghi come Home Depot e i negozi 7-Eleven dove si radunano i lavoratori migranti. Il messaggio chiaro: MASSIMIZZARE LE DEPORTAZIONI CON QUALSIASI MEZZO NECESSARIO.

I funzionari dell'amministrazione sostengono che queste misure rigorose soddisfano un mandato da parte degli elettori. Puntano alla promessa di campagna di Trump di deportazioni di massa e affermano di avere un mandato popolare per “RIPRISTINARE LEGGE E ORDINE” in materia di immigrazione. La Casa Bianca ha difeso la spinta come necessaria per dissuadere la migrazione illegale e proteggere i posti di lavoro per gli americani. Ma l'escalation ha provocato INDIGNAZIONE PUBBLICA E PROTESTE in alcune comunità. A Los Angeles, ad esempio, i manifestanti sono scesi in strada dopo che le retate dell'ICE hanno raccolto lavoratori locali nei Home Depot, nelle fabbriche di abbigliamento e nei magazzini. Gli attivisti per i diritti degli immigrati e molti Democratici condannano le tattiche come CRUDE E CONTROPRODUTTIVE, avvertendo che infondono terrore nelle comunità di immigrati. Anche alcuni residenti legali e visitatori sono stati coinvolti nella rete, creando un clima di paura. Un organizzatore ha scherzato sul nuovo progetto dell'ICE di diventare “AMAZON PRIME PER LE DEPORTAZIONI” – consegnando esseri umani con la stessa efficienza dei pacchi – rivelando una preoccupante mentalità aziendale dietro l'agenda di deportazione di massa. L'EXPO SULLA SICUREZZA AL CONFINE tenutasi a Phoenix nell'aprile 2025 ha sottolineato questa mentalità. Lì, il Direttore ad interim dell'ICE TODD LYONS ha dichiarato in modo diretto: “Dobbiamo diventare migliori nel trattare questo come un affare… come [Amazon] Prime, ma con esseri umani”. Lyons, insieme al “czar della frontiera” di Trump Homan e al Segretario del DHS Kristi Noem, hanno enfatizzato che l'amministrazione si sta appoggiando fortemente al SETTORE PRIVATO – dalle aziende tecnologiche ai contraenti della difesa – per realizzare i suoi piani di deportazione di massa. “Lasciate che il distintivo e le pistole facciano il loro lavoro di distintivo e pistola. Tutto il resto, lasciamo che lo facciano i contratti,” ha dichiarato Homan all'expo, un cenno ai numerosi rappresentanti aziendali presenti. Infatti, l'ICE ha corteggiato le aziende tecnologiche per strumenti come l'intelligenza artificiale per aiutare a “liberare spazio letto” e “RIEMPIRE GLI AEREI” con deportati più rapidamente. Anche le compagnie aeree si sono unite: la compagnia aerea low-cost Avelo Airlines ha firmato un accordo per eseguire voli di deportazione dall'Arizona, portando a petizioni pubbliche contro di essa. La spinta per la deportazione non è solo una campagna governativa – sta diventando un'AZIENDA IN ESPANSIONE.

GRANDE AFFARE: PROFITTI PER LE AZIENDE DI DETENZIONE PRIVATE

Dietro le quinte di questa ondata di deportazioni ci sono aziende che vedono PROFITTI RECORD E OPPORTUNITÀ DI CRESCITA. Le politiche rigorose dell'amministrazione Trump sono state una manna finanziaria per l'industria delle prigioni private che gestisce la maggior parte dei centri di detenzione per immigrazione. I dirigenti delle due aziende più grandi – GEO GROUP e CORECIVIC – sono stati positivamente eccitati nelle recenti chiamate con gli investitori. “Ho lavorato per CoreCivic per 32 anni e questo è davvero uno dei periodi più entusiasmanti della mia carriera,” ha detto l'amministratore delegato di CoreCivic Damon Hininger durante una chiamata sugli utili nel febbraio 2025. “Prevediamo opportunità di crescita significative, forse la crescita più significativa nella storia della nostra azienda nei prossimi anni”. Anche l'amministratore delegato di GEO Group, Brian Evans, ha detto agli investitori che la sua azienda potrebbe guadagnare ulteriori 400 MILIONI DI DOLLARI DI REDDITO ANNUO riempiendo letti attualmente vuoti se la nuova amministrazione attua completamente i suoi piani. Il mercato azionario ha notato: il prezzo delle azioni di GEO Group è SALITO DI OLTRE L'80% dopo la vittoria elettorale di Trump nel 2024, e anche le azioni di CoreCivic sono aumentate a doppia cifra. Poche industrie possono guadagnare così direttamente dalle politiche governative come questi appaltatori di detenzione.

I LEGAMI POLITICI E L'LOBBYING hanno agevolato questo sistema redditizio. Le aziende di prigioni private sono state sostenitrici fin dall'inizio del ritorno di Trump in carica. GEO Group ha canalizzato almeno 1 MILIONE DI DOLLARI a un super PAC a favore di Trump prima delle elezioni del 2024, utilizzando una controllata per eludere le regole contro i contratti federali che donano a campagne. Il comitato di azione politica di CoreCivic e i dirigenti favoriscono anch'essi fortemente i Repubblicani – il presidente di CoreCivic Damon Hininger ha personalmente donato 300.000 dollari al comitato di raccolta fondi congiunto di Trump nel 2024. Questo investimento sembra stia dando i suoi frutti. “La prima volta che Trump è stato in carica è stata una corsa libera per le aziende che danno soldi alla sua campagna… Vedremo questo a pieno regime durante il suo secondo mandato,” ha commentato Robert Maguire del gruppo di controllo CREW, notando come le aziende di prigioni private si stiano posizionando per beneficiare. Nell'ultima amministrazione Trump (2017-2021), l'ICE ha APERTO 40 NUOVE STRUTTURE DI DETENZIONE e il fatturato annuale di GEO Group è aumentato da 2,17 miliardi a 2,35 miliardi di dollari. Sia GEO che CoreCivic hanno visto i loro contratti governativi gonfiarsi mentre l'applicazione delle leggi sull'immigrazione si è intensificata. Non c'è da stupirsi che queste aziende abbiano applaudito l'ultima spinta: il fondatore di GEO George Zoley ha dichiarato apertamente che il settore privato sarà “critico” nell'aiutare il governo a raggiungere i suoi obiettivi di deportazione di massa.

Come fanno esattamente queste aziende a guadagnare? Principalmente attraverso i CONTRATTI PER DIEM: l'ICE paga una tariffa fissa per detenuto al giorno. Molti contratti includono pagamenti minimi garantiti – ad esempio, l'accordo di CoreCivic per il Torrance County Detention Facility nel New Mexico garantisce il pagamento per 724 LETTI AL GIORNO, sia che siano occupati o meno. Questo significa che anche se l'ICE non utilizza quei letti, l'azienda continua a guadagnare. Di fatto, il governo spesso paga per LETTI "FANTASMA" VUOTI, una pratica criticata dai controllori come sprecona. Quando i numeri dei detenuti salgono, tuttavia, quei letti vengono rapidamente occupati e i profitti aumentano. Le aziende addebitano anche vari servizi. A volte gestiscono le proprie flotte di trasporto per muovere i detenuti (o, come GEO, gestiscono voli charter per deportazione). GEO Group si è persino espansa nelle “alternative alla detenzione” offrendo di fornire braccialetti elettronici e sistemi di registrazione elettronica – monetizzando essenzialmente ogni aspetto del continuum di custodia. Come ha vantato un dirigente di GEO, hanno assicurato all'ICE la possibilità di “SCALARE RAPIDAMENTE” e monitorare “diverse centinaia di migliaia, o persino diversi milioni” di persone attraverso soluzioni tecnologiche secondo necessità.

Un altro angolo redditizio è il LAVORO ALL'INTERNO DEI CENTRI DI DETENZIONE. Le strutture spesso fanno affidamento sui detenuti per eseguire lavori di cucina, pulizia e manutenzione, pagando tipicamente un simbolico 1 DOLLARO AL GIORNO o anche meno. Sia GEO Group che CoreCivic sono stati coinvolti in cause legali che sostenevano che questi programmi di lavoro “volontari” violano le leggi sul lavoro e arricchiscono ingiustamente le aziende. I detenuti che rifiutano di lavorare hanno riferito di essere stati puniti con l'isolamento. Sebbene le aziende negano il cattivo comportamento – sostenendo che il lavoro è volontario e una pratica di lunga data – documenti interni mostrano che GEO in un certo momento cercò un risarcimento federale per le spese legali dopo essere stata citata in giudizio per lavoro forzato. Nonostante tali controversie, il MODELLO DI BUSINESS DELLA DETENZIONE rimane intatto: minimizzare i costi operativi (spesso risparmiando sul personale o sui servizi) e massimizzare l'occupazione. Gli incentivi sono chiari, e i critici affermano che questo impulso al profitto è fondamentalmente in contraddizione con il benessere dei detenuti. Come ha osservato un'analisi di The Marshall Project, GLI OPERATORI A SCOPO DI LUCRO SONO SPINTI A TAGLIARE I COSTI SULL'ASSISTENZA PER AUMENTARE I MARGINI, una dinamica che può portare direttamente a negligenza e abuso. Le prigioni private hanno un modello documentato di SOTTOPERSONALIZZAZIONE E PROBLEMI DI SICUREZZA – problemi così gravi che il Dipartimento di Giustizia degli Stati Uniti ha deciso nel 2016 di eliminare le prigioni private per i detenuti federali (una decisione successivamente annullata). Eppure, quando si tratta di detenzione per immigrazione, queste stesse aziende continuano a godere di affari fiorenti.

Non solo le aziende traggono profitto – anche i GOVERNI LOCALI ne beneficiano. Molte carceri di contea che contrattano con l'ICE vedono l'alloggio dei detenuti come un generatore di entrate. In California, ad esempio, l'ICE ha pagato a una contea 55 MILIONI DI DOLLARI in un solo anno per affittare spazio in carcere. I funzionari di quelle giurisdizioni sono talvolta diventati partner de facto nell'impresa detentiva. (Le e-mail ottenute dai giornalisti hanno persino mostrato sceriffi che esercitavano pressioni sull'ICE per inviare più detenuti quando le loro popolazioni carcerarie – e quindi i loro budget – diminuivano.) Questa interconnessione di INCENTIVI FINANZIARI CON L'APPLICAZIONE DELL'IMMIGRAZIONE preoccupa gli attivisti per i diritti umani. Sottolineano che le piccole città possono diventare dipendenti dai dollari federali per i detenuti, creando pressione per supportare politiche più severe in materia di immigrazione per mantenere piene le carceri. Ciò significa anche che qualsiasi spinta per chiudere una struttura di detenzione problematica può incontrare resistenza politica locale a causa di posti di lavoro e denaro in gioco.

Nel frattempo, le PORTE GIREVOLI E L'INFLUENZA INTERNA sono diffuse. Le aziende di detenzione private assumono frequentemente ex funzionari dell'ICE e del DHS in ruoli esecutivi ben retribuiti, sfruttando le loro connessioni. Ad esempio, GEO Group ha assunto un ex capo della detenzione dell'ICE recentemente in pensione come consulente, uno dei tanti di questi movimenti nel corso degli anni. E-mail rilasciate tramite FOIA hanno mostrato che i rappresentanti di GEO e CoreCivic comunicano regolarmente con funzionari dell'ICE riguardo ai termini dei contratti e alle esigenze future. Queste aziende spendono anche generosamente per lobby a Washington. In teoria, i contratti governativi sono arm's-length e guidati dalla necessità e dai costi; nella realtà, i critici affermano che la potenza politica dell'industria ha AIUTATO A MODELLO LA POLITICA. Notano che nel 2017, le note del DHS hanno fissato un obiettivo di 85.000 immigrati detenuti al giorno – un numero che corrisponde convenientemente a ciò che gli appaltatori privati erano ansiosi di fornire. “Crediamo che il settore privato svolgerà un ruolo critico nell'assistere il governo nel realizzare i suoi obiettivi,” ha affermato candidamente il CEO di GEO Zoley. La linea tra politica pubblica e profitto privato è diventata pericolosamente sottile.

REQUISITI DI ABUSO E NEGLIGENZA

Mentre le aziende e i funzionari lodano l'efficienza di questo sistema in espansione, i DETENUTI RACCONTANO UNA STORIA DIVERSA – una di sovraffollamento, condizioni squallide e abusi di routine. Dall'interno delle strutture chiuse, gli immigrati hanno lanciato l'allerta su ciò che chiamano trattamento disumano. “Ci trattano come animali,” ha detto un detenuto frustrato trattenuto al Torrance County Detention Facility nel New Mexico. Quella struttura, gestita da CoreCivic, è diventata nota dopo che un rapporto di vigilanza federale del 2022 ha trovato condizioni “scioccantemente insalubri” e grave sotto-utilizzo, così gravi che l'ISPETTORE GENERALE DEL DHS HA ESORTATO L'ICE A RIMUOVERE IMMEDIATAMENTE TUTTI I DETENUTI. Le foto mostrano celle allagate da fognature a causa di tubi rotti, muri infestati da muffe e bagni inoperativi. Tuttavia, l'ICE non ha chiuso Torrance. Secondo i detenuti intervistati dall'ACLU, anche le cure mediche di base lì erano quasi impossibili da ottenere – nove dei 34 posti di lavoro in ambito sanitario erano vacanti in un certo momento, incluso nessun medico presente per mesi. Torrance è diventata un simbolo di TUTTO QUELLO CHE PUÒ ANDARE MALE in un centro di detenzione a scopo di lucro: non ha superato le sue ispezioni annuali, ha ignorato avvertimenti ripetuti di miglioramento, e persino avrebbe ALLEGATAMENTE COPERTO PROBLEMI. Nel 2020, durante un'epidemia di COVID-19, un gruppo di detenuti ha organizzato uno sciopero della fame pacifico per le condizioni; la risposta di CoreCivic è stata di usare SPRAY AL PEPE sui migranti che protestavano mentre erano intrappolati all'interno, un incidente documentato successivamente in atti legali.

Purtroppo, tali storie non sono isolate. INVESTIGAZIONI INDIPENDENTI E CAUSE LEGALI hanno scoperto schemi di negligenza e abuso nelle strutture dell'ICE in tutto il paese. Le lamentale comuni includono: CURE MEDICHE GRAVEMENTE INADEGUATE, condizioni di vita non igieniche, eccesso di isolamento, barriere all'accesso legale e abusi fisici o sessuali da parte delle guardie. Un rapporto congiunto dell'ACLU, dei Medici per i Diritti Umani e dell'American Oversight ha esaminato i documenti medici in decine di morti in detenzione e ha emesso una conclusione schiacciante: il 95% DELLE MORTI IN CUSTODIA DELL'ICE DAL 2017 AL 2021 ERANO PREVENIBILI O POTENZIALMENTE PREVENIBILI con attenzione medica di base. In altre parole, praticamente tutte quelle morti – 52 persone in cinque anni – avrebbero potuto essere evitate se i centri di detenzione avessero fornito cure tempestive e adeguate. Invece, i detenuti affrontano spesso lunghe attese per vedere i medici, barriere linguistiche nella descrizione dei sintomi e casi di negligenza o indifferenza da parte del personale. I casi variano da diabetici che non ricevono insulina, a cancri non diagnosticati, a rischi di suicidio ignorati. In un'unità carceraria ICE all'interno del penitenziario federale di LEAVENWORTH, i detenuti hanno riferito di essere stati rinchiusi nelle loro celle per 72 ORE CONTINUE a causa della carenza di personale, con solo accesso sporadico a docce o aria fresca. In un'altra struttura a Miami, gli immigrati dicono di essere stati effettivamente NEGATI NELLA COMUNICAZIONE CON IL MONDO ESTERNO – documenti legali e posta trattenuti, telefoni così limitati che contattare avvocati o familiari è quasi impossibile. Questi problemi hanno spinto una coalizione di gruppi per i diritti civili nel maggio 2025 a chiedere la fine dell'uso da parte dell'ICE di alcune prigioni federali, definendo le condizioni “disumane e illegali” e sostenendo che detenere persone mentre si BLOCCANO GLI ACCESSI A CONSULENZA viola diritti costituzionali fondamentali.

In struttura dopo struttura, ANEDDOTI INQUIETANTI sono emersi. Nel Centro Correttivo di Winn in Louisiana (un altro grande sito dell'ICE gestito da LaSalle), le guardie sono state accusate nel 2019 di vendicarsi contro i manifestanti pacifici picchiandoli e spruzzandoli con spray al pepe. Nella prigione della contea di Essex nel New Jersey, un'inchiesta ha trovato detenuti serviti con cibo avariato e tenuti in unità sporche e infestati dai parassiti. E al Centro di Detenzione della Contea di Irwin in Georgia, è scoppiato uno spaventoso scandalo nel 2020: un'infermiera whistleblower, DAWN WOOTEN, ha denunciato che un ginecologo esterno contratto dall'operatore privato stava eseguendo un numero allarmante di ISTERECTOMIE INDEBITATE su detenute femminili senza il giusto consenso. “Tutte le persone che vede ha un'isterectomia – praticamente tutte,” ha detto Wooten del dottore. “Questa è la sua specialità, è il collezionista di uteri. Non può essere che l'utero di tutti sia in quel modo.” Una donna detenuta, appreso quante altre erano state sottoposte a chirurgia, ha riferito agli investigatori: “Pensavo che questo fosse come un campo di concentramento sperimentale.” I rapporti hanno suscitato indignazione nazionale e più inchieste. (Funzionari federali hanno successivamente confermato che numerose donne hanno subito procedure ginecologiche lì, e il contratto dell'ICE con il centro è stato infine terminato.) Il caso di Irwin ha messo in evidenza l'INUTILITÀ DEI DETENUTI: gli immigrati che si sono espressi, ha detto Wooten, sono stati prontamente gettati in isolamento come punizione. La paura di ritorsioni tiene nascosti molti abusi. Eppure, nel corso degli anni, CENTINAIA DI LAMENTELE sono riuscite a emergere. Secondo un recente rapporto investigativo, almeno 308 LAMENTELE DI ASSALTO O ABUSO SESSUALE sono state presentate da detenuti dell'ICE tra il 2015 e il 2021 – più della metà lamentava cattiva condotta da parte del personale della struttura. Questi includono perquisizioni a nudo che si sono trasformate in assalti, guardie che scambiano favori per sesso e episodi di molestie ai detenuti LGBTQ. Gli attivisti avvertono che poiché la detenzione per immigrazione ha un controllo più vago rispetto alle prigioni, tali abusi spesso rimangono impuniti.

Anche le necessità fondamentali possono essere una battaglia dietro i fili spinati. I detenuti riportano frequentemente ACQUA IMPURA, CIBO INADEGUATO, MANCANZA DI PRODOTTI IGIENICI e temperature gelide. (Sono state ampiamente riportate in passato celle di contenimento sovraffollate al confine soprannominate “hieleras” o ghiacciaie per il loro freddo.) Molte strutture dell'ICE non hanno attività ricreative all'aperto; alcune hanno luci accese 24 ore su 24. Le cure per la salute mentale sono minime, anche se i detenuti affrontano uno stress estremo e incertezze sul loro futuro. Non sorprende che la disperazione aumenti. SCIOPERI DELLA FAME sono esplosi in numerosi centri come forma di protesta, con detenuti che rifiutano i pasti per chiedere condizioni migliori o il rilascio. La risposta dell'ICE è stata spesso quella di cercare ordini giudiziari per forzare l'alimentazione dei detenuti in sciopero della fame tramite tubi – una pratica condannata dalle Nazioni Unite quando utilizzata sui detenuti immigrati. Tragicamente, la MORTE IN CUSTODIA rimane un titolo ricorrente: dal 2017 al 2020, almeno 21 persone sono morte in detenzione ICE, inclusi decessi legati a malattie curabili come la polmonite e suicidi dopo prolungati periodi di isolamento. In un caso noto, un richiedente asilo di 33 anni da Cuba è morto di emorragia cerebrale nel 2019 dopo aver ricevuto presuntivamente cure substandard per settimane. In un altro caso, un giovane dell'Honduras si è suicidato dopo aver trascorso oltre un anno in isolamento nonostante problemi di salute mentale noti.

Per i detenuti, queste strutture possono sembrare PRIGIONI SENZA UN DATA DI SCADENZA. A differenza delle pene criminali, la detenzione per immigrazione è indefinita – molti non sanno se saranno trattenuti per settimane, mesi o addirittura anni. Sono detenuti civili che non scontano una pena per un reato, eppure spesso sopportano condizioni PEGGIORI DI QUELLE DEI CONVICTI. Come ha detto un avvocato per l'immigrazione, “Detenere qualcuno e minare il loro diritto al giusto processo bloccando l'accesso alla consulenza è... indefendibile,” specialmente quando coloro che vengono detenuti “non sono accusati di alcun reato.” Questa collisione di un modello di detenzione guidato dal profitto con individui vulnerabili ha portato l'ONU e i gruppi per i diritti umani a condannare le pratiche di detenzione per immigrazione degli Stati Uniti come violative dei diritti umani fondamentali. Le PAROLE DEI DETENUTI stesse illustrano forse meglio la situazione: “La situazione abitativa è disgustosa – i lavandini sono otturati, le docce sono disgustose, anche l'acqua che beviamo è disgustosa,” ha detto un uomo trattenuto a Torrance, prima di ribadire, “Ci trattano come animali.” Tali testimonianze alimentano il crescente dibattito su come – o se – gli Stati Uniti possano riconciliare l'attività di detenzione con il rispetto della dignità umana.

DEBATTITI POLITICI E LA STRADA DA FARE

La crescita esplosiva della detenzione per immigrazione in America ha suscitato intense DEBATTITI POLITICI sulla sua necessità, supervisione e moralità. Da un lato, i sostenitori sostengono che una robusta detenzione è uno strumento essenziale per l'applicazione della legge sull'immigrazione. Affermano che la MINACCIA DELLA DETENZIONE E DEPORTAZIONE VELOCE dissuade la migrazione non autorizzata e garantisce che coloro che sono qui illegalmente non scappino prima della rimozione. I funzionari dell'amministrazione Trump affermano spesso che le alternative come il monitoraggio sono insufficienti e che “ABBISOGNA DI ASSETTI DI DETENZIONE” per raggiungere gli obiettivi di applicazione della legge. Anche alcuni Democratici riconoscono che è necessaria una certa quantità di capacità di detenzione, ad esempio per trattenere coloro con storie criminali violente o per elaborare gli arrivi recenti al confine in modo ordinato.

D'altro canto, un'ampia coalizione di attivisti per i diritti degli immigrati, gruppi per le libertà civili e alcuni legislatori stanno spingendo per RICONDIZIONARE O RIFORMARE RADICALMENTE il sistema di detenzione. Sottolineano che gli Stati Uniti hanno gestito l'immigrazione per la maggior parte della propria storia senza detenzioni di massa – il grande sistema di incarcerazione degli immigrati è un fenomeno relativamente recente degli ultimi decenni. I critici sostengono che la detenzione è SOVRAUTILIZZATA, costosa e spesso legalmente ingiustificata. Molti richiedenti asilo e residenti di lungo periodo non pongono rischio di fuga o pericolo, affermano, e potrebbero essere rilasciati con cauzione o sorveglianza supervisione mentre i loro casi procedono. È notevole che durante la pandemia di COVID-19, l'ICE fosse costretta a ridurre drasticamente la popolazione detenuta per motivi di salute, e non ci fu caos risultante; la maggior parte dei migranti rilasciati si presentò per le date del tribunale. Questo ha rafforzato le richieste degli attivisti di ESPANDERE PERMANENTEMENTE LE ALTERNATIVE BASATE SULLA COMUNITÀ e riservare la detenzione solo a individui thậtamente ad alto rischio.

Un punto chiave è il ruolo delle PRIGIONI PRIVATE A SCOPO DI LUCRO nella detenzione civile per immigrazione. Gli oppositori della privatizzazione affermano che il profitto derivante dalla detenzione crea incentivi perversi. Quando i dirigenti aziendali parlano di “opportunità di crescita” nel trattenere esseri umani, solleva interrogativi morali. Nel 2021, il presidente Biden ha riconosciuto alcune di queste preoccupazioni firmando un ordine esecutivo per porre fine all'uso da parte del Dipartimento di Giustizia delle prigioni private – ma, in modo cruciale, quell'ordine NON HA COPERTO LE STRUTTURE DELL'ICE. L'ICE, sotto il Dipartimento della Sicurezza Nazionale, era esentato, e le aziende private hanno continuato a gestire la maggior parte dei centri ICE. Il presidente Biden ha fatto campagna promettendo di ridurre o eliminare la detenzione per immigrazione privata, e durante il suo mandato un numero limitato di centri noti è stato chiuso (ad esempio, un centro di detenzione familiare dell'ICE nella contea di Berks, Pennsylvania è stato chiuso dopo anni di proteste). Tuttavia, altre chiusure sono state bloccate o compensate. In un caso, l'amministrazione Biden si è persino schierata con CoreCivic in una causa per mantenere aperta una struttura di detenzione nel New Jersey, che le autorità locali volevano chiudere; la struttura non solo è rimasta aperta ma ha anche raddoppiato la sua popolazione. Questo bilancio misto riflette la COMPLESSITÀ POLITICA: qualsiasi riduzione significativa della detenzione incontra una feroce resistenza da parte di chi sostiene che comprometterebbe l'applicazione delle leggi sull'immigrazione.

Alcuni stati hanno cercato di agire autonomamente. La CALIFORNIA, ad esempio, ha approvato una legge (AB32 nel 2019) per vietare i centri di detenzione privata per immigrati nello stato. Quella legge ha affrontato sfide legali – l'amministrazione Trump si è unita alle aziende delle prigioni private per fare causa per annullarla, sostenendo che le operazioni federali non possono essere limitate dalla legge statale. (A partire dal 2025, il contenzioso è ancora in corso, con i tribunali superiori che pesano l'equilibrio tra i diritti degli stati e i poteri federali in materia di immigrazione.) Altri stati come l'ILLINOIS e il NEW JERSEY hanno terminato con successo i contratti con l'ICE in carceri locali, costringendo l'ICE a trasferire i detenuti altrove. Queste azioni fanno parte di una chiamata progressista più ampia per “ABOLIRE L'ICE” o almeno ridurre drasticamente la sua capacità di detenzione, sostenendo che l'approccio dell'agenzia all'applicazione della legge è diventato troppo punitivo e dannoso.

Garantire STANDARDS E CONTROLLI FONDAMENTALI è un'altra area di dibattito. L'ICE sostiene di avere standard di detenzione rigorosi – l'agenzia punta ai suoi standard nazionali di detenzione basati sulle prestazioni del 2011 e aggiornamenti successivi destinati a garantire salute, sicurezza e diritto al giusto processo. In pratica, tuttavia, l'applicazione di questi standard è incoerente. L'ICE si affida a un ispettore privato (il Nakamoto Group) per ispezionare le strutture, ma Nakamoto è stato ampiamente criticato come “FAMOSAMENTE CLEMENTE”. Gli informatori hanno descritto ispezioni che sono puramente formali, con preavviso dato ai direttori e detenuti spesso timorosi di parlare liberamente. Anche quando gravi carenze vengono identificate, la risposta dell'ICE è stata messa in dubbio. Ad esempio, dopo ripetuti fallimenti a Torrance, l'ICE ha multato CoreCivic solo per un importo modesto e ha continuato il contratto. Sotto l'amministrazione Trump, i supervisori interni sono stati messi da parte: nel 2025, l'amministrazione ha cercato di smantellare l'UFFICIO DEL DIFENSORE DELLA DETENZIONE IMMIGRATA, un ufficio relativamente nuovo che era stato incaricato di indagare sugli abusi nelle strutture. Hanno anche ridotto le funzioni dell'Ufficio per i diritti civili e le libertà civili del DHS, che tradizionalmente aiutava a supervisionare le condizioni di detenzione. Queste mosse hanno allarmato i gruppi di advocacy e alcuni membri del Congresso, che le vedono come ELIMINAZIONE DI CONTROLLO CRITICO proprio quando la detenzione sta espandendosi di più. American Oversight e altre ONG hanno presentato richieste e cause legali per il diritto di accesso alle informazioni per scoprire cosa sta accadendo dietro le porte chiuse, dai piani di Guantánamo agli accordi riservati dell'ICE con le autorità locali.

In Congresso, sono state presentate proposte legislative (e reinserite) per riformare la detenzione per immigrazione. Leggi come il DIGNITY FOR DETAINED IMMIGRANTS ACT cercano di stabilire standard più elevati (come requisiti minimi di assistenza medica, limiti sull'isolamento e maggiore accesso agli avvocati) e di FASE OUT I CONTRATTI PRIVATI nel tempo. Altre leggi sono state concepite per affrontare problemi specifici – ad esempio, limitare le esorbitanti tariffe telefoniche che i detenuti devono pagare per chiamare i familiari, o porre fine alla cosiddetta “quota dei letti” che ha costretto l'ICE a detenere un certo numero di persone al giorno. Finora, questi sforzi non hanno raccolto il supporto bipartisan necessario per diventare legge. I venti politici si sono spostati nella direzione opposta con la posizione dura dell'amministrazione attuale. Tuttavia, i sondaggi sull'opinione pubblica mostrano che gli americani sono divisi, con una quota significativa che esprime preoccupazione per il trattamento umanitario degli immigrati. Rivelazioni come le isterectomie involontarie in Georgia o i tassi elevati di morte in custodia hanno alimentato richieste di un'INCHIESTA INDIPENDENTE sulle strutture dell'ICE. Alcuni legislatori hanno sollecitato un’interruzione dell’espansione della detenzione fino a quando le condizioni non migliorino. “Non dobbiamo finanziare l'abuso degli immigrati con i soldi dei contribuenti,” ha dichiarato una congressista, facendo riferimento a rapporti di migranti che si sono ammalati o morti dopo cure inadeguate.

Il dibattito si estende allo scopo fondamentale della detenzione per immigrazione. Serve a garantire la conformità agli ordini di deportazione, o viene utilizzata come una PENA DE FACTO per violazioni dell'immigrazione? La Corte Suprema degli Stati Uniti ha confermato l'autorità del governo di detenere i non cittadini durante le procedure di rimozione, ma ha anche avvertito che la detenzione non deve essere punitiva. Gli esperti di diritto dei diritti umani notano che molte nazioni consorelle utilizzano la detenzione in modo assai più parco – ad esempio, il Canada trattiene una frazione infinitesimale dei richiedenti asilo rispetto agli Stati Uniti, affidandosi invece alla supervisione della comunità. L'ONU ha esortato i paesi a PORRE FINE ALLA DETENZIONE DEI BAMBINI del tutto, uno standard che gli Stati Uniti sono stati ripetutamente esortati a rispettare. Con la ripresa della detenzione familiare, quella controversia è tornata con forza. All'inizio del 2025, i legislatori democratici hanno reintrodotto un disegno di legge per vietare la detenzione familiare e stabilire standard minimi per qualsiasi struttura che detenga minori, citando il danno psicologico e il costo morale di incarcerare bambini anche per brevi periodi.

Guardando avanti, L'INDUSTRIA DELLA DETENZIONE PER IMMIGRAZIONE DELL'AMERICA SI TROVA A UN CROCEVIA. Sulla sua traiettoria attuale, sta crescendo in una vasta rete intrecciata con le forze dell'ordine e gli interessi aziendali del paese – “una macchina per le deportazioni di massa” alimentata dai soldi dei contribuenti e dal profitto privato. Se i piani dell'amministrazione proseguono, decine di migliaia di migranti in più saranno dietro le sbarre, generando miliardi di entrate per gli appaltatori ma probabilmente anche creando una scia di trauma e violazioni dei diritti. Questo ha provocato una reazione da parte della società civile. Coalizioni di gruppi legali e religiosi hanno lanciato campagne per “DEFINANZIARE L'ODIO”, esortando il Congresso a tagliare il budget di detenzione dell'ICE e investire invece in programmi di gestione dei casi nella comunità. Sostengono che un sistema di immigrazione umano tratterebbe le persone non come una merce da smaltire o “COMMODITY” da immagazzinare per profitto, ma come esseri umani meritanti dignità e giusto processo.

Eppure, con la politica dell'immigrazione ancora polarizzata, le riforme significative affrontano una battaglia difficile. Per ora, i detenuti continuano a farsi sentire dietro le mura. “Negare agli immigrati detenuti l'accesso a documenti legali, posta e telefonate rende praticamente impossibile combattere e vincere un caso di immigrazione,” ha notato Sui Chung, direttore di Americans for Immigrant Justice, riguardo alle condizioni in una struttura di Miami. Il DIRITTO DI PROCESSO, una pietra miliare del sistema legale americano, è a rischio quando gli immigrati non possono contattare avvocati o raccogliere prove. Il trattamento dei detenuti ha persino cominciato a influenzare le percezioni internazionali: i dati sui viaggi suggeriscono che la paura delle azioni dell'ICE ha portato a un notevole calo dei visitatori stranieri che vengono negli Stati Uniti, un inaspettato effetto collaterale economico.